我的N个“第一”

你还记得第一次恋爱的幸福吗？你还记得找到第一份工作的愉悦吗？你还记得领到第一份工资的欣喜吗？是的，人生有那么多美好的“第一”，令人回味无穷，令人终生难忘。我的记忆中也有N个美好的“第一”，但都不是工作，也不是工资，而是与我最大的业余爱好——写稿子有关。
第一次从广播里听到自己的名字
那是上世纪八十年代的一个冬天，参加完乡里组织的新闻培训班，听了“本站特约通讯员”的讲课后，中学毕业、语文成绩一直名列前茅的我，一回到家里就跃跃欲试，可始终苦于没有新闻素材。
一天，邻居阿公管康桂拿着一块纸板来找我，要我帮他写几个字，内容是：单方专治双手关节风、屁股坐骨风、两旁流肩风……阿公年近古稀，以捕鱼为生，虽不识字，且又结巴，但见多识广，我们平时乐于听他讲些典故故事。阿公懂点草药单方，能治疗风湿关节炎，常免费为邻居采药医治，据说效果还不错。这次阿公的话虽然很土，但我也听懂了他意思，立马为他书写了“单方草药治疗风湿关节炎、坐骨神经痛和肩周炎”字样的牌子，阿公高高兴兴地拿回去挂到了家门口。
多好的老人啊！我立刻意识到这是一条新闻，马上用方格稿子写了一篇标题为《管康桂义务治病风格高》的文章，略作修改后即寄向了广播站编辑部。稿件寄出后，开始几天还是天天企盼能在广播里听到播出，后来几天就不再抱多大希望了，我想也是被编辑给“毙”了。不想几天后我即收到了一封编辑部寄来的信，信是后来成了我亦师亦友的丁老师写的，大致内容是：稿件内容不错，写得也可以，只是没有审核，不敢录用，建议我拿到乡里或村里审核。我性格内向，天生胆小，送稿到乡里审核，我是端不敢的。于是，我只好大着胆子送给村会计（即文书）审核。村会计几乎没看，边说几句颂扬话，边按我的要求在我稿子尾端写上“情况属实，同意发稿”，并盖上了大红印章。我如获至宝，马上骑上两公里的自行车，在乡邮电所（那时好像邮政、电信还没分家）将稿件再次邮寄了出去。
还是急切地期盼几天后，很快又恢复了平静。大概是稿子寄出七八天后的一个早上，尽管天刚蒙蒙亮，家家户户的广播却照常响了起来，一阵序曲过后，照例是本地新闻联播。突然，朦朦胧胧的我似乎听到了广播里“管金定报道”的声音，习惯于赖在温暖的被窝里懒于起床的我，来不及穿衣服，就“嗖”地一声坐了起来，广播里果然播的是《管康桂义务治病风格高》！我高兴得差点跳了起来，差点就要向全世界呐喊！
这就是我的第一篇被录用的广播稿，也是第一篇被媒体录用的稿件，一篇得了五元钱的稿费，既不像通讯，也不像消息的稿件。
第一次变成了铅字的稿件
万事开头难。录用了第一篇稿件后，我的写稿积极性也越来越高了，哪怕稿件还是常常被“枪毙”，但广播里却能经常听到了我的名字。次年，我居然还被广播站编辑部评上了积极通讯员。
正是人心不足蛇吞相！尽管广播里已隔三差五地播出我的名字、我的稿件，但我却总是梦想和其他通讯员一样将文字变成铅字。于是，在向广播站投稿的同时，我总是誊抄一份寄给报社。地区级党报毕竟不同于县级广播站，我那三脚猫功夫写出来的稿件，寄到该报总像泥牛入海，杳无音讯。可我并不甘心，并不泄气。
有一次，我出差湖南参加某厂的订货会。那时，我们浙江的乡镇企业发展迅猛，在全国的乡镇企业总数中，我们浙江可谓是“三分天下有其一”，而我们的家乡又是全省乡镇企业发展较快的地区。因此，这次的订货会上几乎到处都能听到我的乡音，我的老乡多达二十几个。订货会结束时，举办厂组织了一场派对舞会，因来宾绝大部分为男性，举办厂就专门召集了十几个美女侍候。谁知，在订货会上出尽风头的老乡们，却个个都是“舞盲”，居然没有一个会“蹦嚓嚓”的！
回到厂里，我有感而发，写了一篇千余字的散文，仍和往常一样，怀着“试试看”的心态投寄给地区级党报的副刊。几天后，报纸副刊送来了，习惯于首先浏览标题的我突然看到一则似熟不熟的标题：初涉舞会。我的眼睛为之一亮，迫不及待地继续阅读，跃然纸上的居然果真是我的“大名”和“大作”！我再次兴奋得差点跳了起来，我差点没有奔走相告！
这就是我第一次变成铅字的稿件，一篇千余字的散文。
第一次电脑打印的稿件
记得那是1998年吧，我在重庆打工的那家公司从广州买回了一台淘汰的旧电脑，就放在我的办公室。于是，仅认得二十六个英文字母的我，就向同事借来了一本学习用书，照猫画虎，居然学会了简单的电脑操作。学会了简单的电脑操作后，我总是跃跃欲试，无论写点什么，总想用电脑打印出来。
有一次，我长途出差，途中在江西、湖北等地亲自见识了路边饭店的粗暴野蛮与黑心。回到公司后，我用刚刚学会的“王码五笔”，愤愤不平地打出了一篇题为《路边黑店“猛”于虎》的读者来信，并用WPS排版成稿纸格式，打印了出来。那时，公司虽买了一台淘汰的旧电脑，但连“大哥大”都还没有用过的我辈，根本都不知道什么“伊妹儿”，更不知道怎么发了（当然，公司那时还没网络，自然也不能发），只好还是采用传统的邮寄方式。因内容涉及几省，我就将此稿投寄给了《经济日报》。
稿件寄出后，由于公司没有订阅《经济日报》，我也始终不知道稿件有没有被录用。一个月后，我终于收到了一张金额为四十元钱的汇款单，此时，我才知道这篇读者来信被《经济日报》。
两个月后我回家过年，第一件事就是跑到图书馆，找到了刊登有我的《路边黑店“猛”于虎》的那张《经济日报》，好说歹说说通管理员，借出报纸复印了一份。当时的喜悦心情，实不亚于发表第一篇广播稿和第一次稿件变成铅字。
这就是我第一次用电脑打印的稿件，也是第一次被国家级报纸录用的稿件，也是第一次拿到四十元的稿费（平时一般是五元十元）。

第一张新闻图片的发表，第一篇数千字长篇通讯的发表，第一次电视新闻的播出，第一次被省级党报评为积极通讯员……总之，诸多的“第一”，总给我带来成功的欣喜愉悦，总给我带来丰收的满足快感！